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Les leçons de la 
‘Lettre pour porter à rechercher Dieu’
Deux fragments des Pensées, tous deux dans la liasse «Ordre», font état d’une 
«Lettre pour porter à rechercher Dieu» (fr. 38), nommée aussi «Lettre qu’on doit 
chercher Dieu» (fr. 45). Le premier, que le fi ligrane du papier (cadran B cœur C) 
invite à dater de l’automne 1656, situe cette lettre avant l’enquête philosophique: 
après cette lettre appelant à «chercher», les contradictions entre les pyrrhoniens et les 
dogmatistes «travailleront» celui qui cherche. Le second fragment, sur papier FNIC, 
écrit vers juin 16581, donc beaucoup plus tard, affi ne considérablement les données: il 
s’en tient, cette fois, au tout début du projet d’apologie et indique l’ordre dans lequel 
se succéderont les étapes de l’ouverture: «Ordre. Après la lettre qu’on doit chercher 
Dieu, faire la lettre d’ôter les obstacles, qui est le discours de la machine, de préparer 
la machine de chercher par raison».
Le fr. 46, sur un papier dont on n’a pas d’autre occurrence, n’est pas datable. 
Il confi rme qu’avant la première partie de l’apologie, «Connaissance de l’homme», 
Pascal se proposait de «commencer par montrer que la religion n’est point contraire 
à la raison». Ce commencement désigne sans aucun doute possible l’ouverture.
 Si nous prenons au sérieux ce programme «commencer par montrer que la 
religion n’est point contraire à la raison», comment ne pas être frappé par le fait 
que deux liasses successives des papiers pascaliens s’intitulent précisément «Com-
mencement» et «Soumission et usage de la raison»? Laissant de côté ce qui, dans 
l’ouverture, devait lui faire suite2, nous nous en tiendrons ici à la «Lettre pour porter 
à rechercher Dieu».
Le leitmotiv de la recherche de Dieu se trouve martelé dans deux des dossiers 
constitués par Pascal: la liasse «Commencement» et les fr. 681-682 du dossier XLVI. 
D’abord dans «Commencement» où – à côté des cinq notations qui annoncent le 
«Discours de la machine» - toutes les autres appellent à chercher Dieu ou à chercher 
la vérité ou dénoncent le caractère déraisonnable de ceux qui ne cherchent pas. 
 Le second appel pressant à chercher remplit le long fragment 681 et le fr. 682. 
Il est facile de démontrer qu’il s’agit là d’une orchestration des notations courtes 
de «Commencement»3. Conformément à sa pratique habituelle, Pascal ne consigne 
d’abord que des jets d’idées ou des recueils de citations utiles, puis il fait l’essai de di-
verses rédactions plus ou moins amples, que j’ai proposé d’appeler des «variations». 
A cette lumière s’éclairent deux autres faits: tout d’abord l’écrivain a rejeté dans les 
«Pensées mêlées 8» un autre ensemble de notations courtes (le fr. 662), dont il a rayé 
la plupart après en avoir utilisé les idées dans les variations du dossier XLVI. En se-
cond lieu, c’est la totalité de ce dossier XLVI qui développe des essais de rédaction 
(1) Voir P. ERNST, Géologie et stratigraphie des 
«Pensées», Paris-Oxford, Universitas – Voltaire 
Foundation, 1996. Les références aux Pensées ren-
voient à l’édition Sellier.
(2) Je me permets de renvoyer sur ce point à 
L’ouverture de l’apologie, dans Port-Royal et la 
littérature I Pascal, Paris, Champion, 1999, pp. 
51-76. Soulignons simplement, à propos de fr. 
46, que Pascal avait d’abord écrit: «Commencer 
par montrer que la religion n’est point contraire 
à la raison. Ensuite qu’elle est». Pour rendre son 
style plus nerveux, il a rayé «Ensuite qu’elle est» et 
jeté directement «Vénérable […] Vénérable parce 
qu’elle a bien connu l’homme.»
(3) Voir L’ouverture de l’apologie, pp. 53-59. Ce 
fait avait été vu par Faugère, qui réunit tous ces tex-
tes dans son édition des Pensées. On se reportera 
aussi à A. PUGH, The composition of Pascal’s Apolo-
gia, Toronto University Press, 1984. Le professeur 
Pugh souligne que le fr. 681 a été perçu comme une 
ouverture générale de l’apologie non seulement 
par Faugère, mais aussi par Louandre, Molinier, 
Janssens, Brunet, Lacombe, Barrault, Couchoud, 
Gouhier, Topliss, Marin et Le Guern (p. 518, n.3).
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de la «Lettre pour porter à rechercher Dieu», comme le manifeste par exemple le fr. 
686, «Qu’on s’imagine un grand nombre d’hommes dans les chaînes, et tous condam-
nés à la mort…», qui reprend le fr. 195 de «Commencement»: «Un homme dans un 
cachot…» L’édition de Port-Royal a fondu ce dernier texte dans la variation la plus 
ample, le fr. 681, pour en faire l’ouverture de tout le livre, «Contre l’indifférence des 
athées». Cette ouverture de l’édition de 1670 mêle au fr. 681 sept autres «Pensées»: 
quatre prélevées signifi cativement dans la liasse «Commencement» (fr. 185, 195, 196 
et 198), une dans le fr. 662 et deux dans le reste du dossier XLVI (fr. 682 et 683). Ma-
nifestement les premiers éditeurs ont clairement perçu l’unité de tous ces textes, et ils 
ont vu en eux une ouverture du livre. Comme l’a souligné Jean Mesnard, ils «avaient 
bien connu Pascal; ils l’avaient entendu parler, dans la conversation ou sous forme de 
conférences, de son projet d’Apologie de la religion chrétienne. Ils étaient remarqua-
blement placés pour comprendre et présenter l’œuvre inachevée»4.
La richesse du dossier XLVI est telle que je serai obligé ici de m’en tenir à la 
variation la plus ample, qui se révèle aussi, théologiquement, philosophiquement et 
littérairement, la plus remarquable, le fr. 681. Mais cette première restriction ne suf-
fi ra pas: dans ce grand texte, je laisserai de côté le portrait de l’incroyant aussi bien 
que l’appel «existentialiste» à sortir de la torpeur; je me concentrerai sur ses trois 
caractères d’ouverture générale, de protreptique et de future «Lettre».
*
La progression du texte est souple, mais on distingue aisément quatre ensem-
bles: il est raisonnable de se vouer à la recherche du Dieu inconnu (§ 1-5), tandis que 
la négligence sur un sujet aussi vital s’avère pure folie (§ 6-20). Suit un étonnant por-
trait de l’incroyant comme faux «honnête homme» (§ 21-23). Le dernier paragraphe 
exhorte à lire l’apologie qui va suivre et en annonce le plan.
Une ouverture générale
La liasse «Commencement» ne comportait aucune allusion à une apologie en 
deux parties. Cela s’explique sans doute par le fait que les premières notes rassem-
blées en vue d’une ouverture l’ont été à une époque ancienne, où Pascal n’avait pas 
encore prévu le diptyque «Connaissance de l’homme» / «Connaissance de Dieu». 
Le fr. 196, intitulé «Commencement» et rédigé sur un papier au fi ligrane «Cadran B 
cœur C», date de septembre-novembre 1656. Ce constat confi rme que «Commence-
ment» était bien conçu comme le futur prélude à l’ensemble de l’apologie.
Lors des essais de rédactions amples, bien plus tardifs, Pascal est en possession 
d’une organisation en diptyque. Il reprend les notations de «Commencement» sur 
l’immortalité de l’âme, sur la mort qui menace ou sur la folie de ne pas chercher, mais 
cette fois il annonce le plan de l’apologie qui va suivre: il y aura deux parties, comme 
nous allons le voir.
Mais constatons d’abord que l’écrivain s’adresse à des incroyants qui se mo-
quent de la foi chrétienne, dont ils n’ont qu’une connaissance superfi cielle: tout au 
plus ont-ils «employé quelques heures à la lecture de quelque livre de l’Ecriture, et 
[…] interrogé quelque ecclésiastique sur les vérités de la foi» (§ 2). C’est tout. Pas 
(4) Les éditions de Port-Royal, dans les «Chro-
niques de Port-Royal», n° 20-21 (1972), pp. 67-68. 
Cette familiarité avec Pascal ne les a cependant pas 
empêchés de prendre des libertés à l’égard de son 
projet: ainsi toute une part de «Connaissance de 
l’homme» se trouve rejetée après les preuves tra-
ditionnelles (chapitres X-XVII), dans les chapitres 
XXI-XXVI.
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la moindre mention qui suggérerait – comme le veulent certains critiques – que ces 
incroyants auraient déjà lu toute la première partie de l’apologie, «Connaissance 
de l’homme», et que ce puissant discours exhorterait seulement à poursuivre et 
à entrer dans la seconde partie, «Connaissance de Dieu». Une telle hypothèse se 
heurte aussi à l’existence d’une «Préface de la seconde partie» (fr. 644, avec les 
notes préparatoires de la liasse «Excellence» et l’essai de rédaction du fr. 690), dont 
les axes sont tout autres que ceux de «Commencement». De surcroît il devient im-
possible de rendre compte de la véhémence du ton et de toutes sortes de formules: 
comment prendre ainsi violemment à partie des lecteurs qui auraient marqué leur 
bonne volonté en réfl échissant avec leur guide pendant déjà la moitié du livre? 
Comment leur attribuer une «négligence où ils font profession d’être de chercher 
la vérité» (§ 1)? Comment mettre dans la bouche de gens qui auraient accompagné 
l’apologiste sur la moitié du chemin, qu’ils ne veulent même pas «faire un pas pour 
[…] chercher» (§ 15)?
Comment expliquer la solennité pressante de l’exhortation fi nale: qu’ils accep-
tent de «faire au moins quelques pas pour tenter s’ils ne trouveront pas de lumières. 
Qu’ils donnent à cette lecture [ de l’apologie ] quelques-unes de ces heures qu’ils 
emploient si inutilement ailleurs» (§ 24)? A l’évidence Pascal essaie de secouer un 
interlocuteur qui ne lit plus rien sur le christianisme et qui passe son temps dans les 
futilités. Nous nous trouvons bien sur le seuil de l’apologie tout entière, et il s’agit 
d’un enjeu vital: réussir à arracher les incroyants à leur sommeil, les convaincre de lire 
l’apologie pascalienne. 
De là les dernières lignes du fr. 681: «Pour ceux qui y apportent une sincérité 
parfaite et un véritable désir de rencontrer la vérité, j’espère qu’ils auront satisfaction, 
et qu’ils seront convaincus des preuves d’une religion si divine, que j’ai ramassées ici 
et dans lesquelles j’ai suivi à peu près cet ordre…»
Pascal s’est interrompu, sachant très bien comment il allait composer son 
ouvrage. Mais la fi n d’une autre variation du même dossier est tout à fait explicite 
sur cet «ordre»:
Tout ce qu’il nous importe de connaître est que nous sommes misérables, corrompus, 
séparés de Dieu, mais rachetés par Jésus-Christ. Et c’est de quoi nous avons des preuves ad-
mirables sur la terre.
Ainsi les deux preuves de la corruption et de la Rédemption se tirent des impies qui 
vivent dans l’indifférence de la religion, et des Juifs, qui en sont les ennemis irréconciliables. 
(fr. 683)
L’écrivain, loin de penser seulement à la seconde partie de son projet, annonce les 
deux grands volets de son diptyque. Contrairement à ce qu’on lit parfois, le premier 
volet, «Connaissance de l’homme» ou «Que la nature est corrompue» (fr. 40) est une 
«preuve», et même un «fondement», comme l’assène la fi n du fr. 684: «Ils vérifi ent 
par eux-mêmes ce fondement de la foi qu’ils combattent, qui est que la nature des 
hommes est dans la corruption.» Le scientifi que qu’est Pascal est à la recherche de 
«fondements», c’est-à-dire de faits massifs dont l’étrangeté est irréductible et qui ne 
peuvent être contestés par quelque personne que ce soit (fr. 694), comme le mystère 
de l’existence juive ou le «miracle subsistant» des prophéties réalisées. Si la «corrup-
tion» constitue un tel fondement, c’est parce que l’incompréhensibilité de l’homme, 
son déchirement entre des postulations opposées (fr. 683), son incapacité de s’établir 
durablement dans le bien, tout cela – qui saute aux yeux – n’a pu être expliqué ni par 
les philosophies, ni par les fausses religions, tandis que seule la Sagesse divine s’est 
avérée capable de nous apporter la lumière et les remèdes. L’harmonie entre notre 
expérience globale de la vie et la seule Révélation biblique fait preuve. C’est même ce 
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premier «fondement» qui, avec la grandeur inégalée de la morale évangélique, contri-
bue à l’adhésion des gens simples et peu lettrés à la foi catholique (fr. 413).
Ce point éclairci, nous nous apercevons sans grande surprise que l’écrivain, 
comme il le fait souvent, avait martelé son diptyque au sein même de notre fr. 681:
La foi chrétienne ne va presque qu’à établir ces deux choses: la corruption de la nature, 
et la Rédemption par Jésus-Christ. Or je soutiens que s’ils ne servent pas à montrer la vérité de 
la Rédemption par la sainteté de leurs mœurs, ils servent au moins admirablement à montrer la 
corruption de la nature par des sentiments si dénaturés.
Autre marque d’une ouverture générale, le début de réalisation du programme 
«Commencer par montrer que la religion n’est point contraire à la raison» (fr. 46). 
D’un bout à l’autre, le fr. 681 joue sur l’opposition raisonnable / déraisonnable. 
«Les personnes les moins éclairées» (§ 7) comprennent aisément que le mystère de 
notre condition nous oblige à chercher. Somnoler dans le doute est le fait de la plus 
«extravagante créature» (§ 11). Dans son souci d’insister, Pascal recourt à la fi gure 
de la dérivation: «Comment se peut-il faire que ce raisonnement-ci se passe dans un 
homme raisonnable? 
Je ne sais qui m’a mis au monde…» (§ 11). Il poursuit: «Il est glorieux à la reli-
gion d’avoir pour ennemis des hommes si déraisonnables» (§ 18). «Faites-leur rendre 
compte de leurs sentiments et des raisons qu’ils ont de douter de la religion: ils vous 
diront des choses si faibles qu’ils vous persuaderont du contraire.» (§ 22). «Rien 
n’accuse davantage une extrême faiblesse d’esprit que ne pas connaître quel est le 
malheur d’un hommes sans Dieu» (§ 23). La variation 682 sera encore plus brutale, 
s’il est possible: «égarements», «folie», «aveuglement», «extravagance», «stupidité»; 
et l’ironique «Voici comment raisonnent les hommes, quand ils choisissent de vivre 
dans cette ignorance de ce qu’ils sont.»
Bref la «Lettre pour porter à rechercher Dieu» inaugure la litanie de la folie de 
l’incroyance, de la rationalité de l’enquête religieuse. Elle annonce la lettre appelée 
à la suivre, l’argument du Pari: la rationalité mathématique devrait obliger à vivre en 
faisant comme si Dieu existe. Or l’incroyant s’en reconnaît incapable: c’est donc lui 
qui est trop faible pour être vraiment rationnel. Les lettres trois et quatre qui devaient 
clore cette puissante ouverture, auraient développé plus fortement encore une sorte 
de «Critique de la raison dans la recherche de l’absolu», au sens positif du terme Cri-
tique chez Kant. De là le titre de la liasse où Pascal avait réuni ses notations courtes 
en vue de ces deux lettres: «Soumission et usage de la raison en quoi consiste le vrai 
christianisme»5. L’une de ces lettres devait répondre à la question: A quoi bon lire une 
apologie, puisque – selon la théologie elle-même – la foi est un don de Dieu (fr. 39 et 
41)? Question qui est typiquement de seuil.
Pour en terminer avec les marques de la généralité de l’ouverture, considérons 
le fi nale du fr. 681. Pascal y prévient une autre objection de seuil, qu’il s’adresse à 
lui-même: Pourquoi, au fond, dois-je composer une apologie, moi qui suis augus-
tinien, et donc convaincu de la prédestination? Une telle question, que pourraient 
aussi lui adresser les libertins les plus cultivés en matière religieuse, était familière au 
théologien de Port-Royal. C’était celle-là même que s’était posée saint Augustin dans 
le fi nale d’un petit traité que l’auteur des Ecrits sur la grâce connaissait parfaitement, 
le De correptione et gratia: à quoi bon exhorter ou réprimander qui que ce soit, puis-
(5) Voir L’ouverture de l’apologie, article cité.- Le 
fait que Pascal ait réuni dans la liasse «Commen-
cement» ses premières notes préparatoires et à 
«Chercher Dieu» et au «Discours de la machine» 
souligne la parenté des deux premières «Lettres». 
Le Pari se trouve annoncé dans les deux plus am-
ples de nos variations: fr. 681 (§ 8, 15, et 21), fr. 
682 (§ 4).
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qu’il y a prédestination? L’apologiste pouvait d’autant plus facilement s’identifi er à 
Augustin qu’il venait lui-même de pratiquer à l’égard de l’incroyant, et avec quelle 
force! exhortation et réprimande (correptio). Or le De correptione avait répondu, en 
citant Ezéchiel [ 3,18 ]:
«Celui-là mourra dans son péché, mais je demanderai compte de son sang à la sentinelle.» 
C’est pourquoi, quant à nous, qui ne pouvons discerner ceux qui sont prédestinés d’avec ceux 
qui ne le sont pas, et qui, à cause de cela, devons vouloir que tous les hommes soient sauvés, il 
nous faut adresser de sérieuses réprimandes à tous avec l’intention de les guérir.
Augustin poursuivait en soulignant la «charité» de saint Paul réprimandant les 
agités ou les faibles et refusant d «abandonner» qui que ce soit6.
A cette lumière s’éclaire le soubassement théologique du fi nale pascalien:
Mais pour ceux qui vivent sans le connaître [ Dieu ] et sans le chercher, ils se jugent eux-
mêmes si peu dignes de leur soin, qu’ils ne sont pas dignes du soin des autres et qu’il faut avoir 
toute la charité de la religion qu’ils méprisent pour ne les pas mépriser jusqu’à les abandonner 
dans leur folie. Mais parce que cette religion nous oblige de les regarder toujours, tant qu’ils 
seront en cette vie, comme capables de la grâce qui peut les éclairer, et de croire qu’ils peuvent 
être dans peu de temps plus remplis de foi que nous ne sommes, et que nous pouvons au con-
traire tomber dans l’aveuglement où ils sont, il faut faire pour eux ce que nous voudrions qu’on 
fît pour nous si nous étions à leur place, et les appeler à avoir pitié d’eux-mêmes et à faire au 
moins quelques pas pour tenter s’ils ne trouveront pas de lumières.
C’est la pensée même d’Augustin, et parfois jusqu’à ses termes (la «charité» de 
ne pas les «abandonner», mais de les appeler…): «Nous ne savons pas ce qui arrivera 
le jour suivant, et il ne faut désespérer de personne avant la fi n de cette vie»7.
Tous ces indices convergents, qui font de la «Lettre pour porter à rechercher 
Dieu» l’ouverture fracassante de l’ensemble de la future apologie, sont confi rmés par 
le genre littéraire auquel appartient le fr. 681.
Un «protreptique»
Dans une étude parue en 1999, «Des Confessions aux Pensées», j’espère avoir 
démontré que l’itinéraire d’Augustin – de l’incroyance à la foi – apparaissait à Pascal 
comme le modèle de tout cheminement du cœur et de l’esprit. A l’incroyant contem-
porain c’est ce même cheminement qu’il fallait proposer.
Or Augustin, à l’âge de dix-neuf ans, avait été ébranlé, enfl ammé par la lecture 
d’un protreptique de Cicéron, l’Hortensius (Confessions, III,4), composé en 45 avant 
J.-C., mais aujourd’hui perdu. Le «protreptique» était un genre philosophique et 
littéraire qui consistait en une ardente exhortation à se déprendre de la fascination 
du futile et à se tourner vers la sagesse, vers la vraie philosophie, c’est-à-dire bientôt 
– dans le Protreptique de Clément d’Alexandrie (environ 200) – vers la foi catholique. 
Hélas!le jeune Augustin s’était laissé aller à la «négligence», avait oublié la «recherche 
de la vérité» et était retombé dans sa «misère», dans son vide (vana et inania), comme 
il le déplore au livre VI des Confessions, en des termes que Pascal reprend dans le fr. 
681 pour peindre l’errance de l’incroyant.
(6) De correptione, 16, n.49. voir aussi 15, n.46: 
«Ne sachant pas qui fait partie du nombre des pré-
destinés et qui n’en fait pas partie, nous devons avoir 
un tel esprit de charité (caritatis affectu) que nous 
voulions que tous les hommes soient sauvés.» Pascal 
a repris ces affi rmations du De correptione dans ses 
Ecrits sur la grâce, éd. Mesnard des O.C., III, 789.
(7) Ibid., 15, n.46.
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C’est beaucoup plus tard que la lecture des platoniciens avait à nouveau en-
fl ammé le cœur d’Augustin, et cette fois de façon décisive. C’est ce qui explique le 
programme de Pascal «Platon pour disposer au christianisme» (fr. 505) et la tonalité 
platonicienne de la «Lettre pour porter à rechercher Dieu»: image de la prison (is-
sue de La République), insistance sur la proximité de la mort et sur la question de 
l’immortalité de l’âme (comme dans le Phédon), appel socratique à se détourner des 
futilités extérieures et à se concentrer sur la question essentielle: notre destinée. Le 
protreptique pascalien, avec cette marque platonicienne, devra «disposer» le cœur à 
une lecture fructueuse de l’apologie du christianisme.
Ayant développé dans une précédente étude ce que je viens de résumer8, je m’at-
tacherai ici à la rhétorique de ce protreptique. Comment fabrique-t-on, sur une page 
blanche, de l’exhortation ardente à chercher Dieu?
Ce qui frappe d’emblée, c’est le recours à une véritable prise à partie des 
incroyants. Le texte s’ouvre et se clôt par les impératifs de l’exhortation: «Qu’ils 
apprennent au moins quelle est la religion qu’ils combattent…», «Qu’ils soient au 
moins honnêtes gens s’ils ne peuvent être chrétiens !» (§ 23), «Qu’ils donnent à cette 
lecture quelques-unes de ces heures qu’ils emploient si inutilement ailleurs.» (§ 24). 
Le corps du texte est ponctué par un harcèlement d’interrogations pressantes, qui 
font songer à la mitraille: elles sont tirées par rafales. La totalité du paragraphe 11 
consiste en quatre interrogations: «Où peut-on prendre ces sentiments?», etc. Tout le 
paragraphe 16 est constitué de trois interrogations, renforcées par l’anaphore du Qui 
initial: «Qui souhaiterait d’avoir pour ami un homme qui discourt de cette manière? 
Qui le choisirait […]? Qui aurait recours à lui…?» Le paragraphe 17 fait rebondir 
un harcèlement qu’on croyait suspendu et frappe comme un coup de poing: «Et en-
fi n, à quel usage de la vie le pourrait-on destiner?» Quant au long paragraphe 21, il 
s’achève sur une rafale d’interrogations qui n’occupent pas moins de treize lignes.
Plus généralement l’ensemble du texte saisit par une véhémence qui fait appel 
à toutes sortes de fi gures de la force: d’entrée de jeu le polyptote du verbe «com-
battre» dans les deux premiers paragraphes, avec cinq fl exions d’un verbe qui lui-
même n’évoque pas la paix. Puis le règne du lexique de l’hyperbole: «rien», «tout», 
«toujours», «jamais», «personne», «ne…que». «Il n’y a rien de plus réel que cela [la 
condition mortelle de l’homme]» ouvre le paragraphe 9. «Tout ce que je connais est 
que je dois bientôt mourir» ouvre le paragraphe 14. Ecoutons le festival d’hyperboles 
du paragraphe 2:
Il faudrait pour la combattre [la religion chrétienne] qu’ils criassent qu’ils ont fait tous 
leurs efforts pour chercher partout […], mais sans aucune satisfaction […] Mais j’espère mon-
trer ici qu’il n’y a personne raisonnable qui puisse parler de la sorte, et j’ose même dire que 
jamais personne en l’a fait.
Pascal, qui condamne la modalisation d’atténuation (fr. 636) et l’évite presque 
toujours, pratique ici une modalisation de renforcement: «et j’ose même dire». Les 
termes hyperboliques, comme tout à l’heure les interrogations, sont renforcés par 
les anaphores. Ainsi pour l’ouverture du paragraphe 19: «Rien n’est si important à 
l’homme que son état. Rien ne lui est si redoutable que l’éternité». Ou au milieu du 
paragraphe 23: «Rien n’accuse davantage une extrême faiblesse d’esprit que de ne 
pas connaître quel est le malheur d’un homme sans Dieu. Rien ne marque davantage 
une mauvaise disposition du cœur […] Rien n’est plus lâche que de faire le brave 
contre Dieu.»
(8) Port-Royal et la littérature I Pascal, Paris, Champion, 1999, pp. 195-222.
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A l’écoute de ces citations, il se manifeste que ces termes hyperboliques se trou-
vent renforcés aussi par l’abondance des intensifs: «si», «bien»… Voici l’ouverture 
du paragraphe 3:
L’immortalité de l’âme est une chose qui nous importe si fort, qui nous touche si pro-
fondément qu’il faut avoir perdu tout sentiment pour être dans l’indifférence de ce qui en est. 
Toutes nos actions et nos pensées doivent prendre des routes si différentes…»
Pascal parlait d’une «extrême faiblesse d’esprit». Il accumule ces équivalents 
fréquents des hyperboles que sont les superlatifs grammaticaux («la plus belle vie du 
monde», § 9; «le dernier des malheurs», § 4) et surtout les superlatifs sémantiques: 
«extrême», «nos maux sont infi nis» (§ 8), «redoutable» (§ 19), «monstrueuse» (§ 20), 
«incompréhensible» (§ 20), «étrange» (§ 19 et 21), «incroyable» (§ 21), «obscurités 
impénétrables» (§ 11).
Le nombre des superlatifs sémantiques à préfi xe négatif souligne la dramatisa-
tion par la multiplication des négations dans tout le texte, avec la fréquence de rien, 
personne. «Il ne faut pas…» (ouverture du § 8), «Je ne sais qui m’a mis au monde 
[…] Je ne sais ce que c’est que mon corps…» (ouverture du § 12), «Comme je ne sais 
d’où je viens, aussi je ne sais où je vais…» (ouverture du § 15). La vivacité dramatique 
résulte aussi des adversatifs: deux «Mais» ouvrent des paragraphes (§ 6 et 24); «au 
contraire» revient jusqu’à six fois.
Pascal, qui sait être souvent si rapide et si incisif, ne recule pas devant redouble-
ments et quasi-redondances pour asséner ce qu’il a à dire: nous avons déjà entendu 
que l’immortalité de l’âme «nous importe si fort, nous touche si profondément» 
(ouverture du § 3). Ailleurs c’est «à découvert et sans voile» (§ 1), ou bien «un en-
chantement incompréhensible et un assoupissement surnaturel» (§ 20). Quelquefois 
se décèle une gradation: «Cette négligence […] m’étonne et m’épouvante: c’est un 
monstre pour moi.» (§ 7).
Pour achever l’inventaire de cette frappante panoplie de techniques, il faut dire 
un mot de la rapidité de la parataxe: la plupart du temps les phrases sont simplement 
juxtaposées, sans liens logiques explicites. Pascal tantôt multiplie des rafales de phra-
ses brèves, tantôt recourt à une forme originale de période, sans rien de commun 
avec les rondeurs cicéroniennes. Le tout début du fragment présente un exemple 
remarquable de ce type de période, avec une phrase de quinze lignes: une protase qui 
accumule les complétives, un début d’apodose au centre, puis la retombée de cette 
apodose. Soucieux d’une écriture pressante, l’écrivain privilégie la «cadence mineu-
re», où l’apodose est très courte. Le paragraphe 6 en fournit un exemple saisissant:
Mais pour ceux qui passent leur vie sans penser à cette dernière fi n de la vie et qui, par 
cette seule raison qu’ils ne trouvent pas en eux-mêmes les lumières qui les en persuadent, 
négligent de les chercher ailleurs et d’examiner à fond si cette opinion est de celles que le 
peuple reçoit par une simplicité crédule, ou de celles qui, quoique obscures d’elles-mêmes, 
ont néanmoins un fondement très solide et inébranlable, je les considère d’une manière toute 
différente.
Plus de sept lignes pour la protase, une seule pour l’apodose: de là une écriture 
impérieuse, qui tient du coup de fouet, et qui se retrouvera chez… Napoléon et chez 
de Gaulle.
Ce en présence de quoi nous met cette rapide enquête, c’est un prodigieux tres-
sage de techniques qui se renforcent les unes les autres, en vue de secouer, de faire 
bouger un homme qui – dans son état présent – est faible et somnolent. Toutes les 
ressources du langage ne sont pas de trop pour le réveiller, pour lui faire ouvrir enfi n 
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les yeux. Une orchestration aussi puissante de l’appel au réveil convenait parfaite-
ment pour les propylées de l’apologie.
Dans le sillage des «Provinciales»
Ayant fait l’expérience du succès d’une forme courte comme la lettre, pendant la 
campagne des Provinciales, Pascal projetait de composer son apologie sous la forme 
d’un ensemble organisé de «Lettres», ainsi que le répète la moitié des fragments de la 
liasse «Ordre». Ces Lettres devaient recourir tantôt à la forme dialoguée (fr. 38, 39, 
43), tantôt à la monologie du «Discours» (fr. 45). Là aussi sur le modèle des Provin-
ciales.
Or, même dans la variation la plus ample de la «Lettre pour porter à rechercher 
Dieu» - notre fr. 681 – la mise en scène épistolaire fait encore défaut: en particulier le 
destinataire n’est que fugitivement inscrit dans le texte par un «vous». Et il est visible 
dans tout le texte que cette ouverture ne s’adresse pas directement aux incroyants ni 
aux indifférents. Nulle part l’apologiste n’écrit: «Votre indifférence m’épouvante… 
vous devez chercher». 
Quelle est l’explication de cette apparente anomalie? La réponse est simple: 
nous nous trouvons en présence du même dispositif que dans les premières Provin-
ciales: celui qui écrit s’adresse à des lecteurs intelligents et leur donne en quelque 
sorte des nouvelles du pays d’Incroyance. A ces lecteurs – assez peu marqués dans le 
texte pour que chacun d’entre nous puisse se placer parmi eux – il parle de la folie des 
indifférents, des endormis et des esprits forts, tout comme il parlait au provincial de 
la folie des jésuites. Il apostrophe ses lecteurs à la fi n du paragraphe 22: «Faites-leur 
rendre compte de leurs sentiments et des raisons qu’ils ont de douter de la religion: ils 
vous diront des choses si faibles et si basses, qu’ils vous persuaderont du contraire.» 
La complicité de l’épistolier avec les destinataires se marque plus nettement quand 
celui-ci leur demande: «Prétendent-ils [ces fous d’athées] nous avoir bien réjouis, de 
nous dire que notre âme n’est qu’un peu de vent et de fumée, et encore de nous le 
dire d’un ton de voix fi er et content?» (fi n du § 22).
De la simplicité épistolaire, acquise comme une valeur dès les années 1650, 
notre variation adopte le registre de langue: le style moyen, l’absence de tout terme 
technique de théologie ou d’apologétique, le recours à l’anecdote (à la fi n du § 22), la 
vivacité des allocuteurs (impératifs, interrogatives, exclamations). Au centre du texte 
retentit la voix même de l’incroyant, qui s’exprime au style direct, en un fragment de 
dialogue: l’apologiste ne lui répond pas, mais s’adresse à ses lecteurs, les prenant à 
témoins des extravagances qu’ils viennent d’entendre. C’est à nouveau une démarche 
courante des Provinciales. La véhémence du protreptique ne saurait dissimuler une 
présence diffuse du comique: à l’instar du bon père, l’incroyant est ici manipulé par 
moments comme une marionnette. Pascal le dépeint, de par la vertu des indéfi nis, 
en personnage intellectuellement fatigué: s’il a passé quelques heures à lire quelques 
livres, ou consulté quelque ecclésiastique, le voilà épuisé, et «convaincu d’avoir fait 
de grands efforts» (§ 2). C’est aussi un matamore, qui croit élégant de «faire ainsi 
l’emporté» (§ 21); non seulement il parle, mais il crie (§ 1). Quasi contemporaine des 
Précieuses ridicules, la variation épingle les incroyants en singes de ce qu’ils croient 
«les belles manières du monde», qu’ «ils essaient d’imiter» (§ 21). Un rappel sarcasti-
que du Cid (§ 19) manifeste, lui aussi, le caractère théâtral des personnages.
Un dernier trait distingue radicalement l’ouverture pascalienne des apologies 
d’un Charron ou d’un Grotius, c’est l’omniprésence» du «je», et d’un «je» ardent, 
parfois proche de la confi dence autobiographique: «Je leur dirais ce que j’ai dit sou-
vent, que cette négligence n’est pas supportable» (§ 2), «Je ne puis avoir que de la 
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compassion pour ceux qui gémissent sincèrement dans ce doute» (§ 5), «Cette négli-
gence […] m’irrite plus qu’elle ne m’attendrit. Elle m’étonne et m’épouvante: c’est 
un monstre pour moi. Je ne dis pas ceci par le zèle pieux d’une dévotion spirituelle...» 




Même si la présente étude n’a pas pu mettre en lumière toutes les richesses du fr. 
681, celui-ci - l’une des Pensées les plus développées - apparaît comme un des plus 
beaux textes que Pascal ait écrits. Projet d’ouverture pour l’ensemble de l’apologie, 
il consiste en un ardent protreptique, visant à rendre possible et utile la lecture 
des arguments. Mais l’exhortation se révèle paradoxalement indirecte: c’est avec 
un lecteur devenu complice que l’apologiste voulait réprimander les incroyants, 
manifester la nécessité urgente – pour eux – de chercher la vérité, de chercher Dieu.
 Le caractère impérieux, entraînant du texte procède de l’impétuosité 
foncière de Pascal, de sa passion pour la tâche qu’il entreprend. De quoi s’agissait-
il? D’appeler à la lecture de l’apologie, d’ôter les obstacles, de secouer la paresse, de 
«disposer» le cœur à l’écoute. Nous nous trouvons en présence de la transposition 
écrite d’une pratique habituelle du jeune théologien dans ses conversations avec les 
libertins: «Je leur dirais ce que j’ai dit souvent» (§ 2). Comme l’écrit sa sœur Gilberte 
dans sa Vie de M.Pascal – et je terminerai sur ce témoignage: 
Quand il avait à conférer avec quelques athées, il ne commençait jamais par la dispute, ni 
par établir les principes qu’il avait à dire; mais il voulait connaître auparavant s’ils cherchaient la 
vérité de tout leur cœur; et il agissait suivant cela avec eux, ou pour les aider à trouver la lumière 
qu’ils n’avaient pas, s’ils la cherchaient sincèrement, ou pour les disposer à la chercher et en faire 
leur plus sérieuse occupation, avant que de les instruire, s’ils voulaient que son instruction leur 
fût utile.
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